Une rumeur voudrait qu'une institution littéraire renommée aurait été chargée de déterminer qui, de Stendhal ou de V. Hugo, incarne le mieux le génie français. R. Debray examine les mérites respectifs de l'un et de l'autre. Il se prononce pour le second, et met en lumière les enjeux littéraires et éthiques d'un tel choix.