Paris, avril 1943. Emile attend en vain le retour de sa mère, infirmière à la Pitié-Salpêtrière. A 4 heures du matin, il quitte son domicile avec son épagneul, afin de prendre le train jusqu'à Chartres où il doit retrouver sa tante Jeanne. Sur le quai, il rencontre la jeune Madeleine, 12 ans, qui cherche également à fuir. Alors qu'ils ratent le départ, la milice fouille l'appartement du garçon.