Au crépuscule du XVIIIe siècle, alors que la France bascule dans la tourmente révolutionnaire, Rose Bertin, venue d’Abbeville, demeure obstinément à la frontière des mondes. Elle avance avec l’audace tranquille d’une femme persuadée que le talent peut triompher de la naissance. Marie-Antoinette l’appelle deux fois par semaine à Versailles et lui confie ses tenues et ses secrets. On lui attribue le titre de « ministre des Modes ». Rose Bertin ne laisse personne indifférent, et pour cause, c’est elle qui invente la haute couture.